Der Toshogu-Schrein beherbergt das Grab eines Mannes, der bat, anderswo bestattet zu werden. Tokugawa Ieyasu starb 1616 in Sunpu und wurde zunächst auf dem Berg Kuno beigesetzt; ein Jahr später wurden seine sterblichen Überreste nach Norden nach Nikko gebracht, in die von Zedern beschatteten Hügel der heutigen Präfektur Tochigi. Sein Enkel Iemitsu ließ den Komplex zwischen 1634 und 1636 umbauen. Etwa 15.000 Handwerker arbeiteten siebzehn Monate lang daran. Der daraus entstandene Schrein enthält über 5.000 Schnitzereien. Dieser Überfluss war politisch. Wo ältere Heiligtümer in Kyoto Zurückhaltung lehrten, vertrat Nikko das Gegenteil: dass ein Kriegerclan, der ein Jahrhundert Bürgerkrieg beendet hatte, Blattgold, Lack und chinesische Ornamente verdiente. Die Wahl des Ortes war kosmologisch. Nikko liegt direkt nördlich von Edo, die Richtung, aus der laut chinesischer Geomantie Schutz fließt. Ieyasu wurde zu Tosho Daigongen, der großen Gottheit, die den Osten erleuchtet, und sein Mausoleum wurde zu einem Staatsinstrument. Feudalherren wurden verpflichtet, dessen Instandhaltung zu finanzieren und den 37 Kilometer langen Zedernweg zu begehen, dem Pilger noch heute folgen. Diese Bäume – etwa 13.000 von ursprünglich 200.000 sind erhalten – wurden über zwanzig Jahre hinweg von einem einzigen Vasallen, Matsudaira Masatsuna, gepflanzt. Wer eine private Tagestour nach Nikko ab Tokio in Erwägung zieht, besucht daher einen Schrein, der eher als Argument denn als Rückzugsort konzipiert wurde. Die UNESCO nahm die Schreine und Tempel von Nikko 1999 auf die Liste des Welterbes und verwies auf 103 Strukturen und die Integration der Gebäude in die Berglandschaft. Neun davon sind Nationalschätze. Die Architektur belohnt langsames Betrachten. Das Yomeimon, das Tor am oberen Ende der 207 Stufen, die den Zugang zur Stätte gliedern, trägt über zwei Stockwerke hinweg 508 Schnitzereien: chinesische Weise, Drachen, Pfingstrosen und eine Säule, die absichtlich verkehrt herum eingebaut wurde, damit die Perfektion die Götter nicht beleidige. Dahinter erzeugt die Decke der Honjido den Naki-Ryu, den weinenden Drachen, einen Resonanzeffekt, der nur unter dem Maul des Tieres hörbar ist. Die Nemuri-Neko – die schlafende Katze, die dem Bildhauer Hidari Jingoro zugeschrieben wird – bewacht den Durchgang zu Ieyasus Grab. In der Nähe stehen die drei weisen Affen, geschnitzt an einem Stall für heilige Pferde; es ist die älteste erhaltene Darstellung der Mizaru-Kikazaru-Iwazaru-Triade in Japan. Die Restaurierung ist ein fortlaufender Prozess. Die Konservierung des Yomeimon in der Heisei-Ära, die 2017 abgeschlossen wurde, dauerte sechs Jahre und umfasste das erneute Auftragen von Blattgold nach traditioneller Methode. Der Toshogu-Schrein ist täglich von 09:00 bis 17:00 Uhr in 2301 Sannai, Nikko-shi, Tochigi geöffnet. Der Eintritt für Erwachsene beträgt 1.600 JPY an der Kasse – die gleichen Zahlen, die jede private Tagestour nach Nikko ab Tokio ab der Hauptstadt bestimmen.