Il Santuario Toshogu ospita la tomba di un uomo che chiese di essere sepolto altrove. Tokugawa Ieyasu morì nel 1616 a Sunpu e fu sepolto inizialmente sul Monte Kuno; un anno dopo le sue spoglie viaggiarono verso nord a Nikko, tra le colline ombreggiate dai cedri di quella che oggi è la prefettura di Tochigi. Il nipote Iemitsu ricostruì il complesso tra il 1634 e il 1636. Circa 15.000 artigiani lavorarono per diciassette mesi. Il santuario risultante contiene oltre 5.000 intagli. Quell'eccesso era politico. Dove i santuari più antichi di Kyoto insegnavano la moderazione, Nikko sosteneva il caso opposto: che un clan di guerrieri che aveva posto fine a un secolo di guerra civile meritasse foglia d'oro, lacca e ornamenti cinesi. La scelta del sito era cosmologica. Nikko si trova esattamente a nord di Edo, la direzione da cui, nella geomanzia cinese, fluisce la protezione. Ieyasu divenne Tosho Daigongen, la grande divinità che illumina l'est, e il suo mausoleo divenne uno strumento di stato. I signori feudali furono costretti a finanziarne il mantenimento e a percorrere il viale di cedri di 37 chilometri che i pellegrini seguono ancora oggi. Quegli alberi — ne rimangono circa 13.000 degli originali 200.000 — furono piantati da un unico servitore, Matsudaira Masatsuna, nell'arco di vent'anni. Un visitatore che valuta un tour privato giornaliero di Nikko da Tokyo sta quindi considerando un santuario progettato come un argomento piuttosto che come un ritiro. L'UNESCO ha iscritto i Santuari e i Templi di Nikko nel 1999, citando 103 strutture e l'integrazione degli edifici con il paesaggio montano. Nove sono Tesori Nazionali. L'architettura premia una lettura lenta. Yomeimon, il cancello in cima ai 207 gradini che strutturano l'accesso al sito, porta 508 intagli su due piani: saggi cinesi, draghi, peonie e una colonna deliberatamente invertita affinché la perfezione non offendesse gli dei. Dietro di esso, il soffitto dell'Honjido produce il naki-ryu, il drago piangente, un effetto di risonanza udibile solo sotto la bocca della bestia. Il Nemuri-neko — il gatto dormiente, attribuito allo scultore Hidari Jingoro — sorveglia il passaggio alla tomba di Ieyasu. Nelle vicinanze si trovano le tre scimmie sagge, scolpite su una stalla per i cavalli sacri, la più antica rappresentazione superstite della triade mizaru-kikazaru-iwazaru in Giappone. Il restauro è continuo. La conservazione in epoca Heisei di Yomeimon, completata nel 2017, ha richiesto sei anni e ha riapplicato la foglia d'oro con il metodo tradizionale. Il Santuario Toshogu è aperto tutti i giorni dalle 09:00 alle 17:00 al 2301 Sannai, Nikko-city, Tochigi, con un ingresso per adulti di 1.600 JPY al cancello — le stesse cifre che regolano ogni tour privato giornaliero di Nikko da Tokyo in arrivo dalla capitale.